La caye Azul: Anillo

Dando vueltas al anillo, de repente siento como me oprime el dedo y deja de girar. No se si es el dedo que se hincha o el anillo que se estrecha, solo noto la prisión de algo que oprime los pulmones del dedo anular hasta reducir la zona a un minúsculo y casi inapreciable espacio. Quisiera sentir de verdad un dolor inmenso por la presión de la plata, en cambio no suelto más que una carcajada de bufón con cascabeles, y me miro el dedo y sonrío enseñándolo como un trofeo, como algo paranormal que me mostrará diferente. Por más que intento sacarlo vuelvo a tenerlo oprimiendo mis fuerzas, una y otra vez, de la yema al fondo. Ahí sigue el anillo que me regalaste cuando todavía no eras ni un tercio de mi vida. Y aquí sigue el dolor de quien no aprende a andar sin muletas, de quien no aprende a levantarse sin la mano que siempre tiró hacia arriba, de quien no abrirá los ojos porque quedó ciega de miradas con voz.